Madrid.- En el año 1014, el emperador bizantino Basilio II ordenó una de las mayores crueldades registradas: sacar los ojos a 15 mil soldados búlgaros prisioneros, dejando tuertos a uno de cada cien para que guiaran a sus compañeros de regreso a casa.
De este sobrecogedor episodio histórico echó mano el escritor regiomontano David Toscana para desarrollar su más reciente libro, El ejército ciego, mismo que este martes le valiera el Premio Alfaguara de Novela 2026.
“Nunca se me hubiese ocurrido a mí la idea de cegar a 15 mil soldados. Aunque suene macabro, es un regalo que me hace la historia; como novelista, me lo regala la historia”, consideró el autor en entrevista vía telefónica desde Madrid, tras el anuncio realizado en la Galería de Cristal del Palacio de Cibeles.
Toscana confesó llevar años obsesionado con este pasaje, el cual descubrió posiblemente en la obra de Will Durant, y que finalmente supo cómo contar tras una larga búsqueda creativa.
Llenar los vacíos de la historia con literatura
Al autor de títulos como El ejército iluminado le sorprendía que, en prácticamente un milenio, nadie se hubiera ocupado de narrar el destino de tales hombres. Al existir un vacío documental, Toscana decidió tomar el “anzuelo” del historiador Pawel Jasienica y llenar ese espacio con imaginación. “Vamos a llenarlo con literatura”, afirmó, subrayando que los novelistas tienen un derecho a la imaginación que los historiadores no poseen.
Aunque realizó una profunda investigación sobre el Imperio Bizantino, el siglo XI y manuales militares de la época, el David Toscana ganador del Premio Alfaguara 2026 aclara que no buscaba una recreación realista aburrida.
“Quería esta escena histórica tan trágica convertirla en otra cosa, convertirla en belleza, en algo sólido para el espíritu humano”, subrayó el escritor, para quien estos soldados no son derrotados, sino figuras de un heroísmo cotidiano.
Esta “fábula oscura y poderosa”, como la definió el jurado presidido por Jorge Volpi, se impuso entre mil 140 manuscritos bajo el seudónimo de “Kozaro, el escriba”. Volpi destacó que la obra adquiere un tono coral y poético, mezclando testimonio y humor negro en una “gran épica para los vencidos”.
El salto a las grandes estanterías y el “viejo enemigo”
Con el galardón, dotado de 175 mil dólares, Toscana confiesa sentir una enorme tranquilidad para vivir el día a día. Sin embargo, el incentivo mayor es la publicación simultánea en todo el territorio de habla hispana el próximo 26 de marzo.
Yo he sido siempre un escritor de mil 500 ejemplares que con trabajo los hallas en librería. Entonces, creo que por primera vez doy el salto”, celebró.
La apertura de la plica también reveló una anécdota literaria: Jorge Volpi premió a su “viejo y queridísimo enemigo”. Hace 30 años, mientras en CDMX nacía el grupo del Crack, en Monterrey Toscana formaba El Panteón. Aunque Toscana ve esa rivalidad más como una fantasía juvenil, Volpi elogió su trayectoria como una de las más singulares y fascinantes de la lengua española.
Sobre su estilo, lo que él llama la “huella digital de lo toscaniano”, el autor reconoce su búsqueda de personajes pequeños con logros magníficos. A sus 64 años, admite que sigue funcionando por intuición y prueba y error.
Si me preguntaras ‘¿qué proyecto tienes ahora?’, yo te diría que ninguno. Pero entre seguir leyendo y pensando, seguramente puede salir algo”, concluyó el autor, confiado en su fértil imaginación sin ataduras.
DMG
Acompáñanos en un recorrido por la historia de León. Recibe en tu correo relatos sobre personajes, barrios, tradiciones y momentos clave, que celebran la identidad leonesa, en el marco de los 450 años de nuestra ciudad.
